22
提到马尔蒂尼，人们总会想到AC米兰。他见证了红黑军团两代王朝的更迭，他的职业生涯从这里开始，也在这里结束。1985年1月20日，还不满17岁的保罗·马尔蒂尼身披AC米兰红黑球衣，开启了他传奇的一生，一穿就是24年。追随父亲的足球，马尔蒂尼展现了坚如磐石的决心。
对于年轻的马尔蒂尼来说，能与老队长巴雷西一起成长，是何其幸运。上世纪80年代末90年代初欧冠号码传奇11，红黑旋风席卷欧洲，AC米兰王朝建立，写下百年豪门历史上最辉煌的一页。对于年迈的马尔蒂尼来说，能为一生挚爱射出最后一颗子弹，是他一生最执着的追求。八次欧冠决赛、五次欧冠冠军，都无法定义马尔蒂尼，能定义他的，是风雨中的坚守欧冠号码传奇11，是巅峰之后的同甘共苦，是承载着一个时代的美好与爱。
也许马尔蒂尼的职业生涯有太多遗憾，但他始终面容坚定。某种程度上，马尔蒂尼家族就代表着AC米兰，AC米兰成就了马尔蒂尼。他为国家队守护着亚平宁，为俱乐部守护着米兰这座城市。职业生涯中，他为AC米兰出战902场，为意大利出战126场。这些数字对保罗来说已经不再重要。于是退役后，米兰宣布，代表无上忠诚的3号球衣将被封存——或许很快，我们就会等到另一位马尔蒂尼，重启红黑3号的辉煌。
“我爱你，不只是一生一世的承诺，爱你，更是凝固了我三生三世的回眸。”马尔蒂尼赋予了3号太多含义，但并不代表足球场上只有一个伟大的3号。马尔蒂尼的偶像是意大利名宿法切蒂，他是那个时代进攻型左后卫的顶级代表，带领国米开创了“大国际时代”，将自己的一生献给了亚平宁的蓝色和国际米兰的蓝黑军团。
这位三号球员也继承了布莱特纳的强硬作风。他年纪轻轻便功成名就，标志性的远射征服了欧洲。欧洲杯和世界杯是对他最大的奖励。强硬的足球为后卫定义了新角色。23岁的他已经获得了一名球员所能获得的所有荣誉。
布莱特纳的职业生涯已经足够精彩，而他在拜仁的继任者利扎拉祖几乎复制了这份辉煌，他分别在1998年和2000年随法国队夺得世界杯和欧洲杯，并在2001年随拜仁夺得欧洲冠军杯，成为足坛又一位伟大的三号门将。
3号位上不乏强者，罗伯托·卡洛斯就是其中之一。作为巴西和皇马的名宿，他凶狠的任意球是每个门将的噩梦。他拿下了所有能拿的冠军，包括世界杯、美洲杯、欧冠。左边的走廊属于他。卡洛斯的故事定格了一个时代。
如果说卡洛斯定义了皇马银河战舰的时代，皮克则讲述了巴萨梦幻王朝的故事。他是一个雄心勃勃的男人，一个战士，一个忠诚的守护者。他见证了巴萨王朝的跌宕起伏欧冠号码传奇11，从少年成长为成熟男人，终有一天会以领袖的身份带领年轻一代继续前进。
卢西奥、埃弗拉、卡布里尼、阿什利·科尔……足球场上，有太多关于三号的故事上演，也继续上演。一件球衣，一个号码，一连串的传奇，随着时间流逝。三号的故事，是人们传唱的，三生三世的信仰，依然在儿子继承父业的故事中传承。男孩可爱，热情似火，像夏日的太阳。而男人沉稳，像水，像海洋包围着陆地，守护着安全。三号，是守护者的数字，睿智而忠诚，直到最后一刻。